喪失の幻影 : The American Innocence (2) : フェニモア・クーパーと西部の物語の創造 by 斉藤 悦子 et al.
 37 
喪失の幻影：The American Innocence (2)
－フェニモア・クーパーと西部の物
ナラティヴ
語の創造－
斉藤　悦子
要旨
　アメリカの西部神話の原型は、1820 年代から 40 年代にかけて James Fenimore 
Cooper（1789 － 1851）が創出した“Leatherstocking”も
・ ・
のと呼ばれる物語群の主人
公にある、といわれている。作品が執筆された時代はアメリカのロマン主義であるト
ランセンデンタリズムの興隆期でもあった。だが、ロマン主義的なイノセンスのイコ
ンのように受け取られるイメージを内包しながらも、Cooper の作品世界は実は出所
の違うさまざまなモチーフが張り合わされて錯綜している。本論では、西部神話の元
祖と呼ばれ、真にアメリカ的主題を文学にもたらしたとされる Leatherstocking 五
部作のうち、特に 1820 年代に書かれた最初の二作品に注目しながら、状況と時代が
生み出した特異な物語がどのようにして異質なものを混ぜあわせながら「アメリカ的
主題」に収斂して行ったかについて考察する。
　1823 年に上梓された第一作の The Pioneers は、Cooper にはめずらしく自伝的な
作品であり、この物語の土台にあるリアリティーは、主人公の人物造形に大きく影響
している。さらに、自伝的リアリティーと並行して、歴史小説という形式が試みられ
た作品であり、これについては、英国の Walter Scott （1771 － 1832）の主題を模倣
して取り込んでいる。ニューヨーク州内の初期開拓地域のリアリティーに置いた軸
と、中世期英国の歴史に根差した主題やスタイルに置いた軸の混淆は、物語を奇妙
にとらえどころのない感覚で包んでいる。Cooper が思想的には古典主義の人であり
ながら、ロマン主義の問題意識と同時代に活動し、かつ、アメリカ独自の題材を描
きたいと思いながら、小説作法を英国のモデルから学ぶしかなかった状況では、彼
の作品も思想もどこか折衷的でつぎはぎにならざるを得なかった。それでも、折衷
的な混淆は、物語の破たんではなく、結果的に、真にアメリカ的なキャラクターの
造形に寄与した。その過程を検証する。
Illusions of Loss: The American Innocence (2)
―Fenimore Cooper and the Narrative of the West ―
 Etsuko Saito
Abstract
　　In The American Adam, R.W.B. Lewis states that if there is an Adam-like 
hero in fiction, it is Natty Bumppo of the Leatherstocking tales who seems to have 
“sprung out from nowhere.” The aim of this paper is to look into that “nowhere” 
and sort out some essential elements which generated the icon. James Fenimore 
Cooper is a rare writer who came into the profession through a thorough imitation 
of a popular British novel. His Leatherstocking tales also suggest some 
transplanting of significant themes from the novels of Walter Scott. When the 
tragic figures of the declining primitive clan members of medieval Scotland were 
applied to Cooper’s childhood picture of the early New York frontier, an aging 
hunter emerged from the primitive forest. In many ways The Pioneers decided the 
plots of the remaining stories of the Saga, going backwards into Natty’s youth. 
The intricacy of different elements in Cooper’s Leatherstocking tales became the 
archetype of the narratives of the Western myth. Resembling the Romanticism/
Transcendentalism trend on the surface, the cut and pasted motifs develop into 
different modes of representation which later moves swiftly into the commercialized 
features of pop culture.
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序
　「喪失の幻影（１）」の序において確認したように、“American Innocence”という概念は、
キリスト教世界の想像力の中に古来よりあったパストラル願望の反映であると同時に、時
代の文脈の中では、共和制と民主主義の新たなシステム構築への期待をともなう、反ヨー
ロッパとしての新しい国家の象徴的特質であり、独立期のナショナリズム高揚のためにと
もすれば美化、誇張されて語られ、十九世紀に入って、ロマン主義と響きあいながら、「ア
メリカらしさ」の表象としてさまざまな言説の中で反復されて行った複合的概念であった。
つまり、封建的な西洋世界を一旦原始的でシンプルな初期段階まで「リセット」して民主
的に再構築するというのがこの概念の核心にある連想となっているのだが、再構築の過程
よりも原点回帰することそのものが、何か未来への約束として価値を持ちつづけることが
この概念の特徴である。このような逆説的な連想が成立した背景には、無論、アメリカ独
自の地理的な条件が強く作用している。
　すでに語りつくされたことかもしれないが、アメリカ思想における、力強く未来志向な
原始回帰願望というパラドクスは、アメリカ合衆国という国家が、国民も国土も少しずつ
時間をかけて拡張して行ったことと深く結びついている。Frederick Jackson Turner は
あのあまりにも有名な“The Significance of the Frontier in American History”という
1893 年の論文の中で、辺境地域に新たな開拓移民が流入しては辺境の境界が西に移動し、
その度に移動したフロンティアにおいて原始状態からの再スタートが繰り返されたことこ
そがアメリカ的特質を特徴づけたと述べている。
Thus American development has exhibited not merely advance along a single 
line, but a return to primitive conditions on a continually advancing frontier. 
This perennial rebirth, this fluidity of American life, this expansion westward 
with its new opportunities, its continuous touch with the simplicity of primitive 
society, furnish the forces dominating American character  [Turner 2].
（このように、アメリカの発展は単に一本の線に沿って進んだというだけではなく、
常に前進し続けるフロンティアにおいて原始状態に戻ることを意味していた。この
絶え間ない再生、このアメリカ的生活の流動性、新しい機会の広がる西部への拡張、
そして原始的な社会の単純さと常に接触し続ける、ということが、アメリカ的な特
徴を支配する力となっている。）
原始的な単純さとの絶え間ない接触がもたらす特徴としてターナーが注目したのは、野生
に近い自由地で生きることがひきおこす強烈な、時には反社会的とさえ言えるほど規制、
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支配を嫌悪する「個人主義」であり、この自然発生的な西部開拓地域一帯の個人主義の傾向
こそがアメリカの民主主義の土台を支えた価値観なのだ、と指摘している [Turner 21-3]。
　また、これもターナー以来、数多くの研究の中で確認されてきたことだが、絶え間ない
再生と移動という「イメージ」は、その境界に実際には身を置かないアメリカ人のアイデ
ンティティー形成にも確実に影響を与えてきた。David Hamilton Murdoch の言葉を借
りれば、辺境地域に出て行くつもりのない大多数のアメリカ人にとっても、西漸運動は自
国の「今まさに実践されている進歩の証し（“progress in action”）」として「うぬぼれた
愛国心を充足させる役割を果たした（“allowed a smug patriotic satisfaction”）」のだった
[Murdoch 19]。
　つまり、西漸運動に直接参加しようとすまいと、西漸運動が進行中であることがアメリ
カの国家観のあり方を決定づけた、ということだ。安価な辺境地域の土地を求めて間断な
く流入する開拓移民が西に向かって展開し、野生の山野が切り拓かれて農地となって行く
ことが、アメリカの人口の充実、および国土の発展として、全国民的に具体的な進歩の視
覚化できる証拠となる一方で、広大な大陸は、拓いても、拓いても、なお、その先に原始
の野生をたたえていて、それは長期にわたって、原点からの再出発を何度でも繰り返すこ
とができる、という特別な「気分」を作り出していた。もちろん、論理的に考えれば、進
歩は原始を損ない、原始は進歩に毎度押し出される形で移動を余儀なくされるのだから、
これは決して両立していると言える状況ではない。それでも、建国から 100 年以上もの間、
フロンティア・ラインが移動しながらも決して閉じることなく、常に、未来に向かって白
紙から再スタートできる無尽蔵の「可能性」を提示し続けたことで、アメリカの想像力は
未来と原始回帰を抱き合わせで連想することに慣れてしまったと言えるのかもしれない。
　ターナーの論文は、1890 年の国勢調査によってアメリカ合衆国におけるフロンティア
は消滅し、半永久的に開いているように思えた空間が物理的に閉じたのだという事実を広
く世に知らしめる役割も果たした。シカゴ万博で沸き返る聴衆を前に、彼は次の言葉で学
会発表を終えた。「フロンティアは消え去りました。そして、その消滅とともに、アメリ
カ史における最初の時代も終わったのです。（“the frontier has gone, and with its going 
has closed the first period of American history.”）」それは、何か大きな変化が目前に迫っ
てきている予兆を感じさせる総括だった [Turner 28]。
　だが、さらに半世紀ほどたってアメリカ史を振り返った時には、この「最初の時代」の
終焉は、観念のレベルではそれほど劇的な国民性の転換を生じさせはしなかったことが見
えてきた。現実のフロンティアの存在がもたらした思想上の効果は、神話化されたフロン
ティアの物語に受け継がれて脈々と続いていたからである。このことに最初の光をあてた
のが 1950 年に刊行された Henry Nash Smith の Virgin Land: The American West as 
Symbol and Myth である。Smith は圧倒的な資料的裏付けを持ってこの神話構築の文化
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史を網羅的に分析してみせたが、中でも重要な指摘は、西部神話は、そのほとんどが東部
の知識人によって創造された、という事実であった。つまり、西部神話は「ここではない
どこか」をエキゾチックに表現する物
ナラティヴ
語であった、とも言える。西部神話の原型的な物
語ができた時期は、ちょうど東部の知識人たちの中にアメリカのロマン主義であるトラン
センデンタリズムが隆盛となる時期であった。が、西部神話の物
ナラティヴ
語はそのようなトラン
センタリズムの系譜から生まれたものではない。ロマン主義は、怒涛の勢いで進む産業化
によってパストラルな「場」が急速に失われていく十九世紀後半には、児童文学という形
の物
ナラティヴ
語の中に強く反映され、過去の物語、あるいは異世界の物語の中の子供主人公が、
圧迫してくる物質主義的な世界にけなげに立ち向かいながら、自らのイノセンスの置き場
を明るく前向きな行動力で探しまわる形で表象されることを「喪失の幻影（１）」で観察
した。一方で、西部神話は新しい大衆メディアの中で独自に開花していき、十九世紀末に
は、顕著に定型化して商業化していく。そして、その源流にあるのは、トランセンデンタ
リズムと同時代でありながら、異なる諸相を持った奇妙な物語群である。
　フロンティアがまだ現実のものとして存在する頃から、トランセンデンタリストたちの
西部への態度はユートピア的であった。そのことは、SmithがVirgin Landの中で取り扱っ
た二つの例にも顕著に表れている。最初の例は、生涯東海岸に暮らしたWalt Whitmanが、
大自然の中にこそ、封建主義の世界とは全く異質の人民国家建設の希望がある、と西部に
大きな期待を持ち、その期待が次第に西漸運動の「十字軍」という帝国主義的イメージに
なって行った、という例である [Smith 48]。トランセンデンタリストが帝国主義者になっ
てしまうこのような連想のねじれについては「喪失の幻影（１）」の Theodore Parker の
ケースでも観察したことだが、これはアメリカのロマン主義において、西部が一種の夢想
的ユートピアであったことを示している [斉藤 1-2]。例えば、奴隷制と闘う時の彼らはも
う少し現実的な人間のシステムとしての国家観を持って奴隷制度に向き合わざるを得な
かったが、西部に対しては単純なほどユートピア的であるのは、それが観念として美化、
単純化されているからだろう。
　二つ目の例は、東部の知識人の意識に「二つの西部」があったことを示す例である。具
体的に言えば、「二つの西部」とは、遠い先の大西部（Wild West）と現実の境界としての
開拓地（Agricultural West）を分けて考える態度である。Smithは、The Oregon Trail （1847
− 49）を執筆した歴史家の Francis Parkman について、当時の東部知識人に共通した、遠き
西部だけを見ようとする「階級的偏見（“class bias”）」の典型を見出している。Parkman
は、ハーバード大学二年生の時にニューヨーク州北部のジョージ湖を訪れた際も、そこの
景観を「紳士にふさわしい」もの、と描写し、にもかかわらず、現実にそこで暮らす開拓
民は豚同様に粗野で無教養でうんざりする、というコメントを日記に残しているという。
Smith は、これをバイロン以来の伝統である良家のお坊ちゃんのデカダンスな原始主義、
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と捉えた [Smith 52]。一見してみると、持病を押して自らの足でひたすらに生真面目に山
野を歩きながら西部を熱望した Parkman の態度はバイロン的デカダンスとは異質にも感
じられる。しかし、次のことを考えると、ピューリタン的なストイックな求道性が加味さ
れたとしても、文化的原始主義は根本的には同じなのだと思えてくる。
　『＜風景＞のアメリカ文化学』の序において、野田研一は、landscape という言葉の概
念が「表象性と現実性のズレにおいて成立し、そのズレを意識化せずには語り得ない概念」
であることを指摘した上で、Emerson が Nature の中で land（土地）は物理的に所有で
きても、landscape（風景）は所有できない、風景を所有（精神的に）できるのは詩人だけ
だ、と述べたことを挙げて、このズレを意識し、「表象性の優位を示唆した」描写である
ことに言及している [野田 4]。Parkman が物理的な land の所有に苦闘する世俗的な人間
の姿を landscape から排除したいと思ったのもこれと同じ思考過程ではないのだろうか。
彼にとって、西部とは、精神的な表象としての詩的な「風景」だったのである。そして、
Emerson が森の中で肉体から離脱して最良の状態に高められていく、と感じたように、ま
た、Thoreau が Walden pond のほとりの森の生活を通して、真の人間性と対峙しようと
決意したように、トランセンデンタリストたちは、自らの精神性が解放される場、卑近な
表現をすれば、一種のパワー・スポットとして原始の風景に実際に詣でることに価値を見
出していたといえよう。
　このように見てくると、西部は、ロマン主義の文脈では、原始であり続けることそのも
のに精神的な表象性を見出すことができる「風景」だったことがわかる。人間はこの「風
景」を眺める視点としてその中に立つことはできるが、その表象性を損なわずに「風景」
を支配したり改変したりすることはできない。この伝統は現代に至るまで、たとえば、写
真家の Ansel Adams などの作品に受け継がれている。
　しかし、アメリカの西部神話の原型は、その後年の受容において、ロマン主義的な原始
主義を喚起する面があったとしても、決して上記の意味での「風景」という表象ではない。
1820 年代から 40 年代にかけて創出された西部神話の原型は、本質的に物
ナラティヴ
語による表象
である。そして、その物
ナラティヴ
語は、後々アメリカ内外においてロマン主義的なイノセンスの
イコンのように受け取られがちなイメージを内包しながらも、実は驚くほど出所の違うさ
まざまなモチーフが張り合わされた錯綜する物
ナラティヴ
語なのである。また、この物
ナラティヴ
語の中にあ
4
る種
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の混淆状態があったからこそ、西部神話は十九世紀後半から独特の発展をしながら、
二十世紀の大衆文化へと乗り入れていくのだ。
　この特殊な物
ナラティヴ
語を生み出したのは、James Fenimore Cooper という奇妙な作風を持っ
た時代の変わり目に生きた作家である。本論では、西部神話を検証するとりかかりとして、
西部神話の元祖と言われる物語群を執筆し、真にアメリカ的主題を文学にもたらしたとさ
れる Cooper の Leatherstocking 物語群（五部作）のうち、特に 1820 年代に書かれた最
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初の二作品に注目しながら、状況と時代が生み出した特異な物
ナラティヴ
語がなぜ異質なものを混
ぜあわせながら「アメリカ的主題」に収斂して行ったかについて考察したい。
クーパーという不思議
　Cooper という作家は実に捉え難い作家である。アメリカで最初の職業作家とみなされ、
真にアメリカ的な物語を初めて生み出した偉大な先駆者と言われながら、D.H. Lawrence 
には、新しい皮に脱皮しそこなった蛇 [Lawrence 59] と揶揄され、Henry Nash Smith に
は「作品においても人生においても革命を引き受ける用意のある人ではなかった」[Smith 64]
と残念がられ、American Scholar に寄せたエッセーの中で十九世紀の文学者の思想とス
タイルを概観した Brenda Wineapple には、「誠実さを詐称する態度“The imposture of 
sincerity”」が生命を吹き込んだ作家と作品 [Wineapple 58] として紹介された。また、西部
で生まれ育った文豪 Mark Twain は、Cooper の曖昧模糊とした文体と芝居がかった描写
にあまりにも腹が立ったので、その「文学的欠陥」を列挙して断罪する“Fenimore Cooper’s 
Literary Offences”というエッセーを書き下ろした。全くさんざんな言われようである。
　人生もパラドクスに満ちていて、Cooper は、ニューヨーク州オステゴ湖の南岸（現在の
Cooper’s Town）に叩き上げの父が大規模に土地を購入した開拓地域において、フロンティ
アの自然の中で子供時代を過ごし、みずみずしい自然観を持つとともに、大地主の息子と
しての階級意識をもつように育てられた。兄がみな早死にして父の土地を受け継いだが、
同時に一族の多大な負債も背負い、広大な地所のほんの一部を地元の人々がピクニック用
の公園のように使用していることに憤慨して立入禁止にし、心の狭い保守主義者として政
敵に執拗に批判されて訴訟をおこした。アメリカの民主主義について多くを語り、アメリ
カ共和制の熱烈な支持者であるフランスのラファイエット侯爵と親しく交わる一方で、
ジャクソン・デモクラシーを強く警戒し、大衆運動に対して冷やかだった。早熟の学徒とし
て十四歳になる直前にイエール大学に入学して最年少記録を塗り替えながら、ろくに勉強
もしないまま、周辺の自然の散策にあけくれ、中学生がいかにもやりそうな悪ふざけで騒
ぎを起こして二年で放校となり、以後アカデミックな教養を培う場に戻ることはなかった。
十八歳で海軍に入って三年勤め、二十一歳の時に独立革命で英国王側についた名家の令嬢
と結婚して陸の暮らしに戻った。三十歳で妻とのちょっとした賭けをきっかけに文筆をは
じめ、生涯に通算三十三作品の小説を書き、世界中で称賛された Leatherstocking 物語群
を書く一方で、多くの批評家に「退屈」、「失敗」と切って捨てられるような駄作もいくつ
も書いた。模倣がうまく、Jane Austen を真似て書いたとされる物語について、Leslie 
Fiedler に「完璧に英国の女性の視点で、アメリカ人の片鱗もない」とあきれられるような、
他人の作品を読むだけでスタイルも、モチーフも、視点までも咀嚼再生できる離れ業をも
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ちながら、作者自身の思想は曖昧さの中に霞み、決して解決できないプロット上のほつれ
を、わざとわかりにくく書くことで、奇跡のようにまとめることができた。俗物なのか天
才なのか、どこまでが偶然でどこまでが計算なのか、どうにも正体のつかめない作家、そ
れが Cooper である。
　しかし、Smith を筆頭に、アメリカ思想における西部の役割に注目した文化研究が盛ん
になるにつれ、あらゆる批評家、歴史家が認めてきたことは、クーパーが Leatherstocking 
tales で作り出した Natty Bumppo というさすらいの森の猟師がその後のすべての西部の
物
ナラティヴ
語の主人公たちの原型になっているということだ。また、クーパーはアメリカ先住民族
を高貴に描いたことでも“noble savage”という用語の代名詞のように引用されるほど有名
であるが、この高貴なインディアンという表象が、作者の思想や人間観を反映していたわ
けではない、という事実の方は、それほど有名ではない。Cooper が先住民族に一般的な同
時代の東部知識人同様の人種的偏見を持っていたことは、Notions of Americans（1828）の
手紙の XVII における突き放した記述を見れば明らかである [J. F. Cooper, Notions 367-
83]。
　Cooper はあらゆる意味で過渡期の人だった。アメリカ合衆国が独自性の看板をかかげて
世界に自らの新しさを発信しようとするちょうどその時期に、アメリカン・オリジナルの
先行作品を持たずにスタート地点に立たされていた文学者だった。いや、スタート地点に
立った時、Cooper は実は文学者でさえなかったのだ。しかも、Leatherstocking の最初の
二冊を書いた時点では、まだ Emerson の Nature（1836）もなく、時代が古典主義からロ
マン主義に動く中で、古典主義の岸部に立ちながら、民主主義の進む先もよく見えなくなっ
ていた。彼の作品からあふれ出しているのは、どこか混乱した「やみくもさ」である。だが、
Cooper は時代の潮の変わり目にいた人であったからこそ、アメリカにあったものとないも
のを融合させることができ、折衷的な表現方法しかなかったからこそ、Leatherstocking
の伝説のヒーローを生み出すことができたのではないかと筆者は考える。
　すべては The Pioneers という一編の作品から始まった。The American Adam を書い
た R.W.B. Lewis が、まるで無の中から、虚空の中から現れた最初の若き「アダム的」ヒー
ロー [Lewis 91] と感じた Natty Bumppo (別名 Leatherstocking) は、そもそも、初めて登
場したときは老人であった。これは、後に述べるが、非常に重要なことなのである。
　Leatherstocking 物語群は、一連のサーガとして扱われる時、主人公の年齢順に並び替
えてひとつらなりの大河ドラマのように考えられてしまう傾向があるが、このように捉え
ると多くのことが見過ごされてしまう。少なくとも、最初に執筆された一冊は、執筆時に
は続編の予定もなく、また、他の四作品とは異なる特徴を持っているため、物語の時間軸
ではなく、作家の創造過程の時間軸で考えて初めて見えてくることがあるのだ。
　1823 年に上梓された最初の Leatherstocking 作品である The Pioneers は、Cooper に
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はめずらしく自伝的な作品であり、舞台は故郷のクーパーズタウンをモデルにし、一部の
人物たちも実在のモデルをもとに描かれていた。この物語の土台となるリアリティーは、
Natty の人物造形に大きく影響している。さらに、自伝的リアリティーと並行して、歴史
小説という形式が試みられた作品であり、これについては、英国の先行作品のモチーフを
大胆なほど模倣して取り込んだ。ニューヨーク州内の初期開拓地域のリアリティーに置い
た軸と、別の場所のリアリティーに根差したスタイルやテーマに置いた軸の混淆は、物語
を不思議にとらえどころのない感覚で包んでいる。Smith は、The Pioneers において示さ
れた文明対自然というテーマに対する Cooper の態度は、「純粋に両義的（“genuine 
amvibalence”）」であり、このどっちつかずのあいまいさが、逆に Natty の深遠さを引き
出しているのだ、と述べている [Smith 62]。Cooper が思想的には古典主義の人ありながら、
ロマン主義の問題意識と同時代に活動し、かつ、アメリカの独自性のある題材を描きたい
と思いながら小説作法を英国のモデルから学ぶしかなかった状況では、彼の作品も思想も
どこか折衷的でつぎはぎにならざるを得なかった。それでも、折衷的な混淆は、物語の破
たんではなく、結果的に、本当に「Natty の深遠さ」へと集約して行った。そこがこの物
語のすごさである。では、何がどう作用したのか、具体的に見て行ってみよう。
Walter Scott と Daniel Boone
　Cooper は文章が下手だった。これは、遠慮がちに、あるいは挑発的に、後続の作家、
批評家たちが口ぐちに指摘していることである。American Men of Letters シリーズの中
で初めてCooperの伝記を書いたThomas R. Lounsburyは、非常に遠慮がちにではあるが、
もう少し長く大学にとどまり、きちんとした学校教育を受けることができたとしたら、少
なくとも文章修業という点で得るものは大きかったはずだ、と指摘している。それも、文
体というレベルの問題ではなく、知識人としてはずかしくない、まともな文章を書く、と
いうレベルでの話である [Lounsbury 8-9]。Cooper の作品の中で冒険的エピソードが含ま
れないものの評価が大きく下がる原因は、この悪文に起因するところが大きい。
　それでは、きちんとした文章も書けない人が、どうしてアメリカ最初の職業作家になり
えたのであろうか。そのヒントは、前述の Leslie Fiedler が Cooper のデビュー作である
Precaution（1820）に対して発したコメントにみつけられる。娘の Susan Cooper の証言に
よれば、父 James は、三十歳の時、妻に乞われて読み聞かせていた英国女性作家の小説
（George Hastings の研究によれば Jane Austen の Persuasion であった可能性が高い）
に途中で飽きてしまい、「こんなものなら、私の方がもっとうまく書けるぞ」と文句を言っ
たところ、「手紙を書くのも億劫がる人に文学が書けるものですか」、と妻に笑われて、夫
のメンツを守るために Precaution を執筆した。Fiedler が指摘したように、この作品には、
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アメリカ人としての視点も、男性としての視点も、全く感じられないほど元の作品に似せ
たスタイルとテーマになっていて、Cooper の作品というよりは、いかにモデル作品のプ
ロットや文体の模倣ができるか、という試作品だったといえる。批判を受けた初版のおび
ただしい校正ミスを、著者は印刷の悪さのせいにしたが、校正上の欠陥を割り引いたとし
ても、ところどころに意味不明の文が混じるような荒削りの出来栄えであった。それでも、
この、それまでの生涯に一度も何も書いたことのなかった海軍上がりの男性は、あちこち
欠点があったにしても、純粋な模倣を基盤にした咀嚼再生によって一冊の作品をまとめあ
げてしまったのである。Lounsbury も、Precaution の英国人女性の主人公が、Cooper の
経験したことのない英国の社会生活を営むのみならず、国家観や宗教観まで英国的であ 
ることに驚くと同時に、この作品が英国において匿名で出版された時に、わずかながら 
好意的な書評までもらい、誰もが英国人が書いたと疑わなかったことを記録している
[Lounsbury 19-29]。
　この、Cooper の、自らの経験やキャパシティーを越えて、他人の著述からそのエッセ
ンスをつかみ取る天性の勘と、それを物語に再生する技とエネルギーには驚くべきものが
ある。そして、職業作家として立つことを決意した Cooper は、より自分の気質に合った
モデルを本格的に参照し始める。それは、当時流行の先端にあった英国の人気作家、
Walter Scott であった。
　亀井俊介は『サーカスが来た』の中で、The Pioneers の七面鳥撃ちの大会が Scott の作
品に出てくる中世騎士による「馬上試合」のアメリカ版に思えてならない、と述べている。
Natty が、賞品の七面鳥を“lady”(Elizabeth) の足元に置くように指示し、自分は代理人
であって、鳥は女性のものである、と述べる場面は、中世の騎士道にのっとって、貴婦人
の「愛の僕」として試合をする騎士の描き方にそっくりである、という指摘だ [亀井 194]。
もちろん、Natty は試合のエントリー料をエリザベスに肩代わりしてもらったことを律儀
に気にして賞品を捧げた、ともとれるのだが、試合そのものの進行や描かれ方が、開拓村
のクリスマスのお祭りの描写というよりも、確かに中世的で風雅な雰囲気で描かれていて、
また、この「試合」「レディ」「捧げもの」というモチーフは続編でも繰り返されることを
考えれば、Scott からの影響と見た方が自然というものだろう。他にも Leatherstocking は、
全作品を通じて、方言まる出しで話していた主人公が、見せ場になると騎士のように格調
高い口上を述べるなど、さまざまな点で Scott の Waverly 小説群の濃厚な影響を感じさせ
る。Cooper はこの作品の前に The Spy（1821）という独立革命を舞台にした歴史小説を書
いており、これをきっかけに歴史小説家 Scott の作風を自らの執筆のためのモデルとして
参照するようになっていたと思われるが、1820 年代に書いた作品は、後述のように、
The Last of the Mohicans をピークに一作毎により効果的に Scott のスタイルやテーマが
取り込まれて行っており、同時に読者の評判も劇的によくなって、英国の書評ではしばし
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ば“American Scott”と言及され、そのうち、アメリカ国内でも Cooper はこの呼称で呼
ばれるようになっていった。このような特徴を考慮すれば、Leatherstocking シリーズが
Walter Scott の模倣をベースに創作されていることは、ほとんど疑う余地がない。
　だが、この模倣は、Austen の時のような「偽英国人」レベルのなりすまし作品にはな
らなかった。ここで注目すべきは、Georg Lukacs が、The Historical Novel の中で Scott
を論じた際に、全盛期に大人気で、心酔する模倣者を山ほど出した Scott であったが、真
の意味で、そのロマン主義とは一線を画した革新的な「歴史小説」の主題を継承できたの
は、アメリカの Cooper ただ一人だ、と言っていることである [Lukacs 64-5]。Lukacs が
評価した Scott の主題は、歴史的コンテクストを崩さずに（登場人物の心理などを近代化
することなく）、ある程度自由に動かせる一般民衆を、その時代の一般民衆のリアリティー
を保持したまま、状況によって読む者の胸を揺さぶるような人間的な勇気や誠意を発揮す
るヒーロー / ヒロインとして描いたこと（しかし、ことが済めば一介の民衆に戻っていく
無名のヒーロー / ヒロインとして描いたこと） [Lukacs 60] と、歴史の流れの中で経済的に
居場所を失いつつあったスコットランドの古い部族が、社会的に原始的であることから生
じてくる彼らの純朴なヒロイズムによって、人間的にははるかに劣っているがもっと文明
的な段階にいる支配層に搾取、利用されていく歴史的必然をきっちりと描いたこと 
[Luckacs 57] である。Cooper が Leatherstocking に取り込んだのは、まさにこのような
主題だった。
　孤高の森の猟師である Natty は五作品を通して、いつも偶然に、縁もゆかりもない他
人の事情で巻き起こる緊迫した状況に遭遇し、気軽な親切心からただただ巻き込まれてい
く。（これも Scott の「受動的」ヒーローたちに呼応している。）そして、彼の森の知識と、
猟師としての銃の腕前、先住民族との信頼関係などから誰よりも勇敢なヒロイズムを発揮
しながら、事態が収束すると、何も得ないまま、もとの森へと戻っていく。また、
Leatherstocking シリーズ二作目の The Last of the Mohicans では、それまで誰も書いた
ことのなかったような「部族間」の関係性の中で崇高なヒロイズムを発揮しながら滅びに
向かっていく先住民族が描かれた。The Last of the Mohicans にはまた後ほど戻ることに
して、それでは、このような Scott のエッセンスの上に、The Pioneers のリアリティーの
部分はどうブレンドされていったかを見てみよう。
　Cooper は The Pioneers の Preface に載せた出版者 Charles Wiley への手紙の中で、こ
の作品は読者の人気を得られるかどうかということよりも、何よりも自分を喜ばせるため
に書いたものであり、もっと面白い場面や美しいシーンを書いた方がよかったと言われる
かもしれないが、そういうものは、私にとって、この作品で描いたものほど個人的に大切
な場面になりえないのだ、と述べた [J. F. Cooper, Pioneers 3-4]。つまり、これは個人的
な思い出の詰まった物語なのである。後年、作者自身は折々の事情から、町のモデルにつ
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いていくつかあいまいな記述をしたが、にもかかわらず、ほとんどすべての批評家がこの
作品の舞台については Cooper の子供時代の故郷クーパーズタウンであることを疑ってい
ない。D.H. Lawrence もその美しさを認めないわけにはいかなかった随所にあふれる迫真
的な自然描写や、話の筋が滞るほど紙幅を使って描きこんである町の暮らしのディテール
は、そこにいた者にしか描けないものである。また、その町で支配的な立場にある大地主
として描かれる温厚な Marmaduke Temple 判事は、Cooper の父をモデルにしたことは、
誰の目にも明らかだった。
　さて、物語は、この父が体現する文明化された世界の法秩序と、そんなこととは関係な
く生きてきた老境のフロンティア猟師 Natty との鹿猟をめぐるもめごとが第一のプロッ
トとなっている。長年愛用の銃一丁を携えて、誰にも負けない猟の腕を頼りに人里離れた
森に生きてきた Natty は、急速に進むニューヨーク州の開拓の波によって、いつのまに
か自分の猟場が人里のコミュニティーの法の及ぶ範囲に接収され、何の相談もなく禁猟の
期間などが決められていくことにとまどっている。Temple 判事は、そういう Natty のこ
れまでの人生を尊重して彼に好意的だが、判事に取り入って安穏とした暮らしを手に入れ
ている悪役小役人キャラクターの Jones と Dolittle は、わざと Natty が猟のオフシーズ
ンに鹿を撃つように罠をしかけ、やがて Temple 判事は立場上 Natty を裁いて屈辱的な
刑罰を与えなければならなくなる。
　時代に取り残されていく孤高の猟師 Natty にはクーパーズタウンに実在した具体的な
誰というモデルはいなかったというのが現在では定説だ。だが、開拓村の文明化の度合い
にあわせて、コミュニティーの規律と、序で扱った Turner が記録したようなフロンティ
アのアナーキーな個人主義の間で軋轢が起こるというのは、あらゆる辺境開拓地域で起き
ていた生々しい問題だった。また、これは、1810 年代に、伝記やインタビュー記事など
が次々と出て東部人の関心を集めていたひとりの老境に入った実在のフロンティア・マン
Daniel Boone の生涯にも重なるところがある。
　Daniel Boone は先住民族のテリトリーでもある未開のケンタッキー地域で、白人入植者
たちの案内役をした伝説のガイドであったが、先住民族にさらわれた娘を奪還したり、先
住民族と時には闘い、時には交渉し、また、その猟の腕前に感服した敵のショーニー族に
家族のように受け入れられたりしたスケールの大きさから、民間伝承のヒーローになって
いた。彼は、ケンタッキー地域への開拓民の定住とともに土地を得て暮らしていたが、ケ
ンタッキー州の成立を契機に、法律的な権利の問題で土地を失い、ミズーリへと去ること
になった。このように Boone が文明社会の煩わしい問題を回避して西へと移って行ったこ
とは、「文明になじめずに未開へ、未開へ、と移動する孤高のフロンティア・ヒーロー」と
して民衆の共感を誘い、一種の神話的人物として語り継がれていた。読書を通した情報収
集で作品のモチーフをみつけることが常であった Cooper が、執筆時期に広く注目されてい
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たこの民話的イメージをひとつの実在のモデルとして Natty 像の参考にした可能性は非
常に大きい。（ちょうど The Pioneers と同じ年に刊行された Byron の Don Juan Canto 
VIII にも Daniel Boone が森の自然人としてうたわれている。）それに、時代に取り残され
ていく老いた森の猟師のとまどいと受難は、例えば、Scott の Rob Roy（1817）の中のハイ
ランドの族長のような、時代に取り残されて、生き方そのものの原始性の中から生じる人
間性の純朴な美徳ゆえに、より人間的には弱いが経済的には優位な文明化された人間たち
に抑圧されてしまう主人公、というテーマとぴったり重なるのである。
　Thomas Philbrick は“The Pioneers: Origins and Structure”の中で、The Pioneers の
前年に刊行された Washington Irving の Bracebridge Halls という英国の荘園領主の館を
舞台にしたエピソード集の中の、羊を盗んだジプシーの話が、鹿を撃って裁判にかけられ
る Natty のエピソードと似通っており、Natty の人物造形はこのジプシーもモデルにし
たのではないか、と提起している [Philbrick 582-3]。Cooper が Bracebridge Halls を読
んでいたことは分かっているが、館の雰囲気や収監、逃亡、温情ゆえに悩む地主などのモ
チーフのヒントは得た可能性はあるとしても、Natty は、Bracebridge Halls の設定におけ
るジプシーのように、単に根無し草であり、無学で何の資産もないコミュニティーのアウ
トサイダーである、という「持たざる者」の表象ではなく、これまで見てきたように、Scott
の主題に沿って、新しい勢力に浸食される美しい昔かたぎの人であることが大事な資質と
なっている。
　Natty のヒロイズムは、まず第一に正直で素朴であること。これは、社会的立場を守る
ために卑怯なことを企んだり、陰口を言ったりする組織型の悪役との対比で強調されてい
る。もうひとつの美点は無学ではあっても、生きるための技量に秀でている点である。銃
の腕前が飛びぬけていること、先住民族と信頼関係を築けること、自然と調和して生きる
知恵を持っていること（いずれも Boone にあった特徴）、などがあげられる。これらをハ
イライトするために、悪役の役人たちの指揮で渡り鳥を必要以上に大量に撃ち落とす場面
（22 章）、夜釣りの大漁に際して、村落で食べきれない量の魚を取り続ける場面（23 － 4 章）
を二度設定し、いずれの場面でも、静かにやってきて、自分の食用に一匹だけ獲物をしと
めて去る Natty の姿を描いている。また、銃の非凡な腕前を強調するためには、七面鳥撃
ちの大会を設定し（17 章）、判事の美しい娘 Elizabeth がエントリー料を肩代わりする形で
Natty に参加を促し、優勝させている。先住民族の老人、John Mohegan（次作で中心的
な役割を持つデラウェア族の族長 Chingachgook）は、この作品では全くの脇役で、Natty
が先住民族と対等な関係を作れるような、人里の白人とは全く違うタイプの男であること
を強調するために置かれている。最後の場面で、「死ぬ時と場所を自分で決める」という先
住民族独自の儀式を行うために山に入った John Mohegan は、Natty の最後のヒロイズム
である山火事から Elizabeth を助ける場面で、Elizabeth の持っていた火薬の爆発で大や
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けどを負う。威厳をもって今まさに死のうとしている族長に、最後にこのような残酷な試
練が与えられ、Natty に背負われて火から逃れなければならない上、いまわの際に牧師に
改宗を迫られるという余計な煩わしさを加えられる筋書きは、次の作品における彼の崇高
な存在感と悲劇を知っている読者にはあまりに厳しい展開に思えるが、Chingachgook が
完全な脇役に徹したこの物語において、彼の誇りに満ちた部族的死生観を直接彼の口から
語らせるには、改宗のすすめのくだりがむしろ必要であった。土着的な異教の部族が滅び
ていく哀切さというのも、Scott の歴史小説の価値として Lukacs が評価し、Cooper が先住
民族の描き方の中に継承したとした主題であるが、異教の先住民族に対して根深い差別意
識と恐怖心のあった十九世紀アメリカにおいて、思想的には全く同時代人と変わったとこ
ろのみられないCooperが、自分の作品に取り込んだ主題の全うという点でこの場面に至っ
たことは大きな意義を持っていた。アメリカ思想における先住民族のイメージを研究した
Roy Harvey Pearce が、Cooper がインディアンを描いたのは、インディアンを描きたかっ
たからではなく、Natty を描くためにどうしても必要だったから描いたのではないか、と
いうことを指摘していることも示唆に富んでいる [Pearce 201]。
　また、Cooper にとって結果的に幸運だったのは、二作目の The Last of the Mohicans で
突如先住民族を縦横無尽にドラマ化し始めた時、すでに、「三十六年後」の Natty と
Chingachgook のあり方は一作目で書いてしまっていたことだ。Natty は、若い頃にどれ
ほど冒険をしようと、どれほど美女を助けようと、どれほど社会的階層の高い人々に（一
時的に）頼られる存在になろうと、老境に入る頃になっても決して人里になじむことのな
かった孤高の猟師であった、という最初の設定に矛盾しない生き方をしなければならない
作品上の義務を負ったのだった。
　こうしてみると、次のことが言えるのではないだろうか。まず、原始的な価値と文明の
制度の対立という構図と、その中で受難にあい、新しい時代の到来によって居場所を失っ
ていく素朴な昔かたぎの人間、という主題そのものは、アメリカン・オリジナルであった
わけではなく、中世スコットランドを舞台にした歴史小説の中にすでにあった主題だった
ということ。そして、その主題が個人的回想の中でアメリカのフロンティアに移植された
時、押し寄せる時代の変化は押し寄せる西部開拓の物理的な発展として表され、圧迫され
る原始性は、老いたフロンティアの孤高の猟師という表象になったということだ。老いた
フロンティアの男に発揮できるヒロイズムといえば、その純朴さからくる人の好さや自然
の中で暮らす者の持つ原始的な生きる知恵の発揮、猟師としての銃の腕前の披露、そして、
アメリカの意識の中で残忍な野蛮人として恐れられる先住民族に信頼され、仲間にしてし
まうような人間力の発揮である。しかし、もともとの歴史小説では新旧の価値観のぶつか
りあいをダイナミックにドラマとして立体化したのは「戦争」という歴史的背景だった。
十八世紀末のクーパーズタウンにはこれに匹敵するようなドラマチックな背景はなく、単
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に猟をめぐるトラブルや七面鳥撃ちの祭を描くのでは地味だった。また、Scott 的なス 
タイルに倣うのであれば、Waverly（1814）の Flora、Ivanhoe（1819）の Lady Rowena や
Rebecca のようなうら若き美女の登場も必須である。問題は Scott の文学にあったこれら
を緊密につなげる必然的状況が、クーパーズタウンにはないことだった。そこで、作者は散
らかってしまったモチーフを統合するために第二のプロットを考え出す。これが Oliver 
Effingham の資産回復をめぐるプロットである。
　Temple 判事の資産は、もともとは Edward Effingham という友人が自分に信託した土
地資産をもとに、彼との共同事業を通して築いた資産であったのだが、独立革命で国王側
についた Edward はアメリカ国内での権利を失い、結局すべての土地が Temple 家の所有
になってしまった。高貴な家柄のプライドを強く持っていた Edward の父の「少佐」は、
軍務を退役後、少し頭がぼけたのか、Natty を雇って西部探索に行った果てにデラウェア
族の居住地に受け入れられ、John Mohegan と家族の契りをかわしてそこで暮らした。物
語の時点では、少佐はすでに老衰しており、実はずっと Natty と John Mohegan が Natty
の小屋で世話をしていたことが物語の最後で明らかになる。経済的に落ちぶれた Edward
の息子、Oliver は、Temple 判事が父を裏切り、財産を横取りしたと恨んで、Natty たち
と行動を共にし、森の猟師のようにふるまいながら、Temple 家の様子をうかがっていた
のだったが、Temple 判事は作中で Edward の海難事故での死の知らせを受け取り、すぐ
にその子孫に財産の半分を残す趣旨の遺書を書いていたので、それを Oliver に見せると、
二人は心から和解し、また、Oliver 自身は本当は「インディアンとは何の関係もない」
こと、高貴な家の末裔であることが確認され、Temple 判事の娘 Elizabeth とめでたく結
ばれる。
　一見してわかるように、この第二のプロットは現実的な根拠もなく、さらに Scott の世
界観の中で練られた主題性もなく、むしろ、第一のプロットを台無しにするような階級意
識があふれている上に、家柄への強いこだわりを持っていたはずの Oliver の祖父を痴呆に
設定してまで、おそらくはデラウェア族と暮らした宣教師の Heckewelder のモデルに安易
に当てはめることで Natty や Chingachgook と無理やり繋ぎめを作り、相当無理なまとめ
方をされている。しかし、このプロットによってしか結末をまとめることができなかった
ために、逆にこの物語は、Natty になんらかのハッピーエンドが訪れるような予定調和的
な大団円は免れたのである。どんなに Oliver と Elizabeth の結婚がとってつけたようなエ
ンディングであったとしても、二人が町に残るように説得するのを辞して、Chingachgook
の墓参りのあとで静かに「夕日（西）に向かって」去っていく Natty の後ろ姿には、滅び
ゆく古い世界としての「西部」の哀愁があふれていて、他の細かいプロット上の欠点は霞
んでしまうのである。
　Cooper の最大の功績は、この「最初の物語」において、Scott の主題も、Boone に代
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表される、本物のフロンティアの男の生き様も大事に温存したことである。これがなけれ
ば、後の Leatherstocking 作品は生まれることはなかった。
よい「インディアン」悪い「インディアン」
　この第一作が比較的好意的に読者に受け入れられたため、翌年、作者は、時代をさかの
ぼる形でこの作品の「前編」を執筆する決意をする。娘の回想によれば、[1825 年] の夏（実
際は1824年の夏）に数名の英国貴族をジョージ湖周辺の風光明媚な場所に案内してまわっ
ていた Cooper が、グレン・フォールズの滝の裏にある洞窟に案内した際、「これはロマン
ス小説の舞台にうってつけではないか」とコメントされ、「次回作は、ここを舞台に書い
て見せますよ」と約束したことに始まるという [S. Cooper 126]。Cooper は、再び Scott 
作品にならいながら、続編の執筆にとりかかったが、The Pioneers で Natty を活躍させる
状況の創出に苦労したことを改善するためか、時を 1757 年、フレンチ・インディアン戦争
（七年戦争）のさなかに持って行った。当然、前作で老境であった Natty は三十代の男盛り
に若返った。が、ここでまた問題が生じる。孤高な森の猟師として、戦争そのものの参加
者であったはずのない「通りすがり」の一般人である Natty をこの戦争で活躍させるた
めには、なんらかの戦闘の「巻き添え」になる設定でなければならず、また、彼が、銃の
腕前はあっても、決してプロの軍人ではなく、英国軍側の兵士より秀でているところがあ
るとすれば、それは森の知識、先住民族に関する知識だけだ、というところが、彼を正規
の戦役の軍人組織の中で動かすことができないという制約を作っていた。そこで、Cooper
は、戦闘のさなかに危険地帯を移動しなければならない英国軍側司令官の娘たちを用意し、
その道案内役の味方側「インディアン」Magua が、実はもともとはフランス側についた
部族の出身であり、司令官に秘密の恨みを抱く復讐鬼である、という設定を創り出した。
位は高いが、若く、未経験な青年将校のこころもとない護衛のもと、森の中を殺意を持っ
た屈強な先住民族の戦士 Magua に先導される完全に無力なうら若き乙女たち―これは
Natty が巻き込まれるには格好のセッティングだった。しかし、Natty も Chingachgook
と兄弟の契りをかわし、前作で Chingachgook が死ぬ瞬間まで行動をともにしていたわけ
なので、この作品においても、ともに行動しているのが自然である。デラウェア族の中の
小部族の族長である Chingachgook であれば、基本的に英国軍には友好的な立場であるの
で、同じ先住民族の者が復讐に燃えていたとしても、それは「別の非友好的な部族である」
と置くことでなんとか Natty とともに司令官の娘たちの側について動かすことができる。
二作目の The Last of the Mohicans において、先住民族が一般的な「インディアン」と
してひとくくりにされずに部族単位で描かれたことは、当時の西洋文学の慣例としては非
常にめずらしく、後年、Cooper の意識の高さとして評価される場合もあるが、Scott の
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作品世界をアメリカ的設定の中で再構築することに腐心していた作家の創作過程を考えに
入れれば、これは、プロット上の苦心の成果であったことも見えてくる。つまり、一作目
で設定してしまった人物配置につじつまを合わせなければならなくなったことから生じた
状況的展開である。
　このプロット上の必要から生じた一番すばらしい奇跡は、作者が、Chingachgook 一行
が反英国側のヒューロン族に襲われながらも、わざわざリスクの多い白人の娘たちの護衛
についてくるそれらしい心理的動機を作ったことである。Cooper は、Chingachgook が一
行に同行する動機づけの薄さを補うために、Chingachgook の息子で、若いさかりの Uncas
というモヒカン族の若者をここに挿入した。しかも、彼は、西洋人たちとの闘いの末に一
族がほとんど根絶やしになってしまった部族において、最後の高貴な族長の血筋のモヒカ
ン族の若者なのである。表立っては決して何もロマンティックな示唆は与えられないが、
寡黙だが、決して娘たちを見捨てようとせずに危険に気を配り、頼りがいのある、勇敢で
機敏な先住民族の貴公子と、美しく、気持ちのしっかりとした聡明な姉娘の Cora（しか
も彼女は司令官が赴任先で知り合ったカリブの「混血の」女性との間に生まれた「黒髪と
黒い瞳」の娘であることが度々強調される）の存在は、物語を通して、潜在的なレベルで
ロマンティックな緊張を保ち続ける。それはちょうど、Scott の Ivanhoe の中の主人公
Wilfred とユダヤ人の乙女 Rebecca の決して結ばれることのない異教の者同士の秘めたる
思いを彷彿させる、なんともいえない緊張感である。The Last of the Mohicans は約束通
り、滝の裏側の洞窟へのスリルに満ちた逃避行をクライマックスとして、息つく暇もない
ような迫力のある冒険物語として完成し、Leatherstocking 五作品の中で突出して人気作
となり、世界中で翻訳され、少年冒険文学の古典にもなった。だが、刊行当時、アメリカ
国内においては、「インディアンの描き方がおかしい」という批判も集中した。二十世紀
になってからの批評では、The Last of the Mohicans では「インディアン」の描き方が両
極端であり、悪役は人間以下の残忍な野獣として描かれ、Uncas と Chingachgook は突
出して気高く描かれたので、善と悪のタイプを誇張して強調したのではないか、という見
方もあるが、Pearce が指摘するように、十九世紀前半のアメリカでは、すでに“captivity 
narrative”と呼ばれる、先住民族にさらわれて生還した白人の手記が読まれていただけで
なく、そのような手記を利用した Ann Eliza Bleecker の恐怖小説 History of Maria Kittle 
(1793) のような、赤ん坊の頭を壁に打ち付けて殺害する怪物じみた「インディアン」の
描写がふんだんにある小説も読まれていた [Pearce 197]。十九世紀のアメリカの読者は、
誇張された「野蛮なインディアン」の描写には慣れていたが、「高貴なインディアン」の
描写には違和感が非常に強かったようである。Francis Parkman も、Leatherstocking
作品群の総評の中で、この作品について、Uncas の人物像が現実にはありえないことだけ
がひっかかる、と述べている [Parkman 154-5]。また、Lounsbury も、The Last of the 
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Mohicans が先住民族を美しく描きすぎたことに批判が集中したことに言及し、次のよう
に擁護している。
If Cooper has given to Indian conversation more poetry than it is thought to 
possess, or to Indian character more virtue, the addition has been a gain to 
literature, whatever it may have been to truth [Lounsbury 55].　
（よしんばクーパーが一般に思われているよりもインディアンの会話を詩的に描写
し、インディアンの人柄に実際に思われているよりも多くの美徳を加味したとして
も、このような添加は、真実にとってどうかということは別にしても、文学にとっ
ては役に立ったと言えよう。）
 時代がこのような受容環境にあったので、当然 Uncas と Cora が前作の Oliver と
Elizabeth のようにロマンティックなハッピーエンドで結ばれることは許されず、登場人
物の中で最も純粋で優れた人間的資質を示していたこの二人の若者は、32 章の最後の決
戦の場面で、「悪いインディアン」たちに何の躊躇もなく、あっさりと殺されてしまう。
そこで、最終章のデラウェアの居住地における葬儀の場面で、デラウェア族の乙女たちは
儀式にのっとって天国で結ばれる二人のことを歌うが、言葉がわかる Natty（この作品で
は Hawkeye）はずっと頭を振っていて、Cora の父や英国側の人間たちに内容が伝わらな
いことを喜ぶ。乙女たちは厳粛なデラウェア族流の葬儀で責務を果たしたいと思っており、
Cora の家族はキリスト教徒らしく埋葬されることを見届けたいと思っていて、それぞれ
が相手の言葉がわからないことを利用して、Natty が双方をたてて、満足させるという気
遣いを見せる場面である。最後に Natty は跡取りを失って「私は一人ぼっちだ」と嘆く
Chingachgook に向かって、神はすべての人間を創ったのだから、私たちは同朋だ、と心
からの言葉で慰める。
　　　
The gifts of our colors may be different, but God has so placed us as to journey 
in the same path. I have no kin, and I may also say, like you, no people. He was 
your son, and a redskin by nature; and it may be that your blood was nearer—
but if ever I forget the lad who has so often fou’t at my side in war, and slept at 
my side in peace, may He who made us all, whatever may be our color or our 
gifts, forget me! The boy has left us for a time: but, Sagamore, you are not 
alone” [J. F. Cooper, Mohicans 393-4].
（「肌の色の違うわれらが神から与えられたものは違うかもしれないが、それでも神
はわれらを同じ道を旅するようにおかれた。わたしにも身内はおらず、あなたと同
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じように民を失ったと言えるかもしれない。彼はあなたの息子であり、自然の摂理
でインディアンだった。確かに血のつながりは強いものだろう。だが、もし、わた
しが一緒に戦い、一緒に眠った彼を忘れてしまうなら、肌の色がどうであろうと、
神に見放されるだろう。彼は一時わたしたちの元を去ってしまったが、でも、長よ、
あなたは一人ではない。」）
　このような人間観が作者自身の思想に基づいたメッセージであったなら、どんなにか革
新的であっただろう。しかし、Cooper がたとえ心の奥底に先住民族に対する同じ人間とし
ての敬意をほんのわずかでも持っていたとしても、それはこの作品以外の場所で表現され
ることはなかった。本作の序で、作者は「インディアン」の風俗、習慣、世界観などにつ
いて解説をしているが、それも、十九世紀の標準的な態度として、博物学的興味、という
視点を一歩も出るものではない。最初に述べたように、Cooper というのは、まことに捉え
がたい作家なのである。
　Cooper は、The Last of the Mohicans の好評に押されて、すぐに第三作目の Leather-
stocking にとりかかり、翌年の 1827 年に The Prarie を上梓した。あるいはシリーズの完
結を意識してか、天寿を全うした老齢の Natty が平原で先住民族のように夕日に向かって
大往生する場面をラストに据えた作品である。だが、The Pioneers で西に去ってから十年
以上がたち、Natty はかなり西部の奥地に行っていなければならず、Cooper は、もはや自
分の見知ったニューヨークの開拓地域を描くだけでは足りず、本格的な大西部へと舞台を
移さなければならなかった。その結果、想像で埋め尽くされた物語はリアリティーを欠き、
実際に大西部を旅した Parkman には「劣った作品」「ありそうもない、面白くない話」「前
作に比べて自然描写にもリアリティーが失われ、クーパーが西部奥地に対して何の知識も
ないことが露呈している」と酷評されている [Parkman 157]。そして、Cooper は、1826
年からヨーロッパで七年すごしたあとに、例の土地をめぐる争いで地元メディアに対して
訴訟をおこし、最初の作品群を執筆した時よりも落ち着かない環境の中で 1840 年、41 年、
と残りの二冊の Leatherstocking を出版した。この二作を、作者は、Ivanhoe 以降ロマン
ス色の強くなる Scott に倣ってか、とてつもなく苦労しながら、なんとか Natty のラブ・
ロマンスにしようと苦心している。四作目の The Pathfinder（1840）では、ある魅惑的な
若い娘の父親にほれ込まれた Natty が、ぜひ娘の婿に、と望まれる。父親の死に際して、
父の望み通りの結婚をする、と約束したその娘に、三十代後半の Natty は意を決して求
婚するが、思いのほかしたたかな結婚観と上昇願望をもった娘にあっけなく振られる。最
後の The Deerslayer（1841）では、二十代の Natty は美しい娘にぞっこん惚れ込まれ、つ
いに告白までされるが、奇妙な「伝聞ナラティヴ」の発明によって、「もしかすると」もっ
と若い頃に、植民地駐在中の英国軍士官と間違いがあったかもしれない娘を「もしかする
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と」その噂を気にしたかもしれないために袖にし、十五年後に英国で、例の将校のめかけ
になっている女性は「彼女かもしれないし、そうでないかもしれない」と Natty が聞くと
ころで終わっている。リアリティーはますますそがれて、だんだんファンタジーに近づき、
河の航行が話の大半を占める The Pathfinder のいいかげんな描写は、ミシシッピー河のパ
イロットを経験した Mark Twain を激怒させ、The Deerslayer の文体は、「言いたいこと
をもっとはっきり書け（“Say what he is proposing to say, not merely come near it.”）」と
激しく糾弾された [Twain 3]。だが、もちろん、わざとはっきり書かないのが Cooper の
芸術だったのである。
まとめ
　このようにして、Natty Bumppo はその創造主のさまざまな事情から、一生涯をフロン
ティアの男として、アナーキーな個人主義をつらぬいて独立独行の森の猟師として生き、
中世騎士のようなストイックさで先住民族の友との友情を生涯裏切らず、女性の危機に際
しては、命がけで助け、その猟師としての抜きんでた猟銃の腕前では、度々のコンテスト
でいいところをみせたり、敵を倒したりした。やがて、大衆文学の時代が到来すると、や
はりほとんどが東部出身の作家によって書かれた、いわゆる Dime Novels あるいは Pulp 
Fiction と呼ばれる同じ話のリサイクルのような量産大衆小説の中で、「西部の男」として
Natty の末裔たちが活躍しはじめる。だが、なぜか先住民族との友情の部分だけはきれい
さっぱりなくなり、「インディアン」は悪役のステレオタイプとなり、猟銃の腕前はガン・
ファイターの腕前へとズレて行って、ヒーローたちは、アナーキーで昔かたぎというより
も「アウトロー（犯罪者）」にシフトして行った。アウトローなのになぜか、純朴で友情
に厚く、女、子どもを助け、孤高なさすらいの旅人で、しばしば夕日に向かって去ってい
くのだった。そして、これは「西部」が商業的価値を持ち始めると、ディズニーランドの
ミッキー・マウスのように、「カウボーイ」というキャラクターとして固定した。次回は
大衆文化時代の西部神話を追ってみたい。
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